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Introducción
Las tendencias demográficas llevan a la desaparición del mundo rural, por incorporación de
sus habitantes al medio urbano.  Además,  existe un futuro negro para el campo en los
países desarrollados, pues los ciudadanos urbanos lo utilizarán de “parque temático” para
sus días de ocio y descanso. Frente a dichas tendencias y frente a un negro futuro, la Unión
Europea está realizando un esfuerzo de revitalización del mundo rural, de mantenimiento y
mejora de su hábitat que pude llegar a retrasar y a revertir la pérdida de población y a
cambiar en activo y vivo el mundo rural, para evitar la transformación del campo en un
puro escaparate para disfrute del “urbanitas” ocioso.
La  llegada  de  la  democracia  a  España  conllevó  la  descentralización  del  poder,  y  la
potenciación de las regiones (autonomías). Con ello se dio una oportunidad al moribundo
campo, al que empezaron a llegar recursos, un aliento vital que potenció años después el
ingreso en la Unión Europea. Algunas Comunidades Autónomas han tenido éxito en sus
políticas de mejora de la calidad de vida en el hábitat rural, y están manteniendo “vivo” el
campo, pues la población crece y se desarrolla en el mismo, y a costa de un trabajo que
allí se genera. Sirvan de ejemplo Cataluña, Islas Baleares, Madrid, Navarra y País Vasco.
En  este  trabajo  consideraremos  el  contraste  rural-urbano  como  médicos  que  hemos
pasado voluntariamente de trabajar de la ciudad al campo, en la Comunidad Autónoma de
Madrid, en el siglo XXI, en el sistema sanitario público. Escribimos conservando el punto de
vista personal urbano, de médicos de cabecera que han ejercido un cuarto de siglo en la
ciudad de Madrid y pasan a trabajar al campo, en búsqueda de una mejor calidad de vida
personal  y  profesional.  Reflexionamos  teniendo  al  tiempo  en  cuenta  nuestra  propia
experiencia y la literatura científica publicada al respecto. Incluimos, además, una serie de
“viñetas”, ejemplos concretos y reales, que sirven de exposición de casos y cosas, para
trasladar vívidamente al lector al medio que describimos.
Empotrados
Durante la invasión de Irak, en 2003, los ejércitos de EEUU y sus aliados incorporaron a los
periodistas casi como parte de las tropas. Los “empotraron”. Convivían con los soldados,
recibían información exhaustiva, y participaban inermes en las batallas. Algunos murieron
por ello, pues no era ficción ni retaguardia lo que describían. A cambio de ese privilegio de
escribir en primera línea, los periodistas perdieron objetividad; los habituales sesgos de
información se multiplicaban por los nexos de amistad y colaboración con los soldados y
los mandos.  No se puede escribir imparcialmente cuando se vive en uno de los frentes
compartiendo sudor y lágrimas con sus combatientes. Por supuesto, este objetivo implícito
nunca se reveló como tal, pues el objetivo declarado era el de dar mayor posibilidad de
generar información en primera persona desde primera línea.
El médico rural vivía “empotrado” en su comunidad. Tras la reforma de 1984, y más en el
siglo  XXI  con las  mejoras de  las  comunicaciones,  muchos médicos rurales  pierden la
oportunidad de empotrarse en la comunidad y pasan a vivir en las ciudades, de forma que
se trasladan a diario a sus trabajos y vuelven a dormir “a casa”, a la ciudad, donde está la
familia. Actúan como “paracaidistas” que llegan y se van. Sin embargo, persisten médicos
que  buscan  esa  incardinación  en  la  comunidad,  ese  empotrarse  en  las  mismas,  ese
pertenecer  al  medio  en  el  que  se  trabaja.  Empotrado,  uno  vive  en  primera  línea  y
comparte sudor  y lágrimas con los pacientes,  que devienen vecinos.  Como se deduce,
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empotrado uno pierde objetividad. Lo que se gana en conocimiento, en pasión sesgada, se
pierde en distanciamiento, en frialdad serena.
Existen diversos grados de empotramiento, desde el vivir en el centro del pueblo a vivir en
las afueras, o en un pueblo cercano. Pero el médico empotrado se caracteriza porque es
un  vecino  más  del  pueblo  o  de  la  comarca,  y  sufre  en  carne  propia  las  ventajas  e
inconvenientes del hábitat rural1. En la actualidad, en zonas rurales como las de la Sierra
Norte de la Comunidad de Madrid, eso supone en lo personal una enorme calidad de vida,
por los sobre-abundantes recursos públicos que ayudan a vivir y a disfrutar de una zona
natural privilegiada.
Integrados
El médico rural empotrado vive integrado en la comunidad. El objeto de su atención sigue
siendo el individuo que consulta, pero en su contexto familiar, en su comunidad, con su
peculiar cultura (viñeta 1). El médico rural tiene, pues, una comunidad fácil de identificar,
en la que puede llegar a integrarse. Este “identificar a la comunidad” empieza a ser raro
en la  ciudad,  donde el  paciente  es la  persona individual  que  consulta,  cuya familia  no
siempre se conoce, ni siempre se integra en el mismo cupo,  y ni siquiera el barrio de
pertenencia tiene personalidad característica2. En el medio urbano los individuos viven en
un lugar, pero muchas veces como una circunstancia casual, y sus redes de amistades y
contactos  son  frecuentemente  virtuales,  ajenas  a  la  geografía  clásica.  La  comunidad
urbana es, en muchos casos, sólo una entelequia.
Hay  muchos  recelos  ante  la  vida  integrada  en  un  pueblo.  Parecería  que  se  pierde
independencia  personal,  y  que  los  pacientes pueden terminar  agobiando  si  pretenden
“controlar” la vida y milagros el médico rural. Desde luego, uno se vuelve “transparente”,
pero no más que el resto de los componentes de la comunidad. Con amabilidad y firmeza
se pueden rechazar los avances excesivos en la intromisión en la vida personal, sin que
ello cree rechazo. Por ejemplo, basta no invitar para no ser invitado (“el que a mi casa no
viene,  de  la  suya  me  echa”).  Pero,  respecto  a  la  calidad  de  vida,  y  a  la  salud,  el
pertenecer a una comunidad en  la que tienes existencia y  en la que cuentas, como cuenta
todo el mundo, tiene sus ventajas (viñeta 2). La solidaridad comunitaria abarca al vecino,
también al inmigrante y al recién integrado, y va desde el nacimiento hasta la muerte,
pues todo miembro cuenta, y nada le es ajeno al que pertenece a la comunidad. Así puede
decirse “¿quién se nos ha muerto?” cuando las campanas doblan para anunciar la muerte,
que allí no pasa desapercibida como en la ciudad.
En lo  práctico,  la  existencia  de  una  comunidad definida  y  bien conocida  da  una  base
poblacional ideal para trabajar con un sentido clínico epidemiológico (“si espero un cáncer
de pulmón por año, ¿cómo es que llevo tres sin diagnosticar ninguno?”). Por lo mismo, los
aciertos y errores del médico son obvios y públicos, y cementan o destruyen con facilidad
su reputación y autoridad profesional.
Algunas ventajas de la integración
En el medio rural,  la comunidad tiene una definición casi corpórea,  y si el médico está
empotrado forma parte de la misma. La información circula con fluidez, y a lo largo de
años se construye una historia común que facilita en mucho la atención, por su continuidad
(seguimiento de un problema) y por su longitudinalidad personal y familiar (seguimiento
del conjunto de los problemas del paciente y de su familia)3. Pero no sólo tiene beneficios
de  economía,  de  racionalidad,  sino  que  añade  valor  social,  beneficios  intangibles  que
conocemos como “capital social” por ser un conjunto de recursos y valores, como cohesión
y confianza,  que ayudan a mantener una comunidad (4).  El médico forma parte de un
conjunto variopinto de recursos que dan identidad y fortaleza a la comunidad, como los
maestros, las asociaciones de mujeres, de ancianos y de cazadores, la comisión de fiestas,
y otras (viñeta 3).
La  relación  con  el  médico  se  convierte  en  parte  de  una  historia  en  la  que  es
“económicamente” beneficioso no ser oportunista ni aprovechado,  sino crear una relación
de confianza y mantenerla como un tesoro que facilita el seguimiento del los problemas de
salud personales y  familiares.  Con ello  es raro que haya violencia en la  consulta,  por
ejemplo. Estar integrado y empotrado es algo que facilita en mucho el trabajo clínico. La
relación  profesional  se  complementa  con  la  relación  vecinal,  con  el  participar
conjuntamente de los beneficios y los problemas que afectan a la comunidad. Se facilita,
así, la toma de decisión ante problemas de salud, y el médico rural cuenta con un cúmulo
de  conocimiento  y  recursos del  que  carece  el  médico  urbano.  Por  ejemplo,  ante  una
fractura de metacarpiano se puede deducir fácilmente la repercusión en la vida laboral y
familiar cuando se sabe que la paciente cuida no sólo de su madre, anciana viuda, sino de
un vecino solterón al que le une algo más que la simple vecindad.
Algunas desventajas de la integración
Estar integrado tiene sus inconvenientes, y es posible que se pierda a veces la necesaria
“distancia  terapéutica”.  Los pacientes no  deberían ser  amigos,  pues la  amistad puede
romper la independencia de juicio que se precisa para decidir  con objetividad el  mejor
curso de acción, tanto en procesos agudos como crónicos. Por ejemplo, el consejo sobre
hábitos como tabaquismo y alcoholismo deviene comprometido5.  Los pacientes pueden
verse forzados a no discutir sugerencias con las que discrepan, las cuestiones espinosas
pueden  relegarse  por  médico  y  paciente  casi  indefinidamente  en  espera  de  mejor
oportunidad que nunca llega,  y el saberse mutuamente conocidos puede llevar a falsas
conclusiones, por los prejuicios1. Sin querer, a todo el mundo se le atribuye un carácter y
una conducta, y tiende a explicarse con ello los cambios y alteraciones de la normalidad. A
veces eso significa un retraso diagnóstico, por ejemplo, en un cáncer de cerebro.
Al médico se le llega a conocer demasiado, lo que puede disminuir sus posibilidades de
intervención. “Ya sabes lo maniático que es con el tabaco. No le hagas caso. Su padre era
gran fumador y murió de cáncer de pulmón”. Por ejemplo, se puede llegar a saber cuándo
sí y  cuándo no receta antibióticos en un catarro,  o en qué campos es más inseguro y
deriva a urgencias innecesariamente. El mutuo conocimiento conlleva, a veces, abuso y
dificultad de resistencia al abuso. Por ejemplo, la consulta en el bar, o incluso en el baile
de las fiestas (fácilmente evitable con la negativa acompañada del  dicho “consultas de
pasillo ni dan fama ni engordan el bolsillo”). También, la solicitud de pruebas innecesarias,
o el uso fraudulento de la baja laboral, o de la receta de pensionista. La firmeza desde el
principio ayuda a  que  los pacientes,  vecinos y  veraneantes sepan distinguir  los límites
lógicos, sin casi tener que llegar a ponerse colorado en ningún momento.
Chico para todo, de todo
Cuando el medio rural es disperso, el centro de salud rural tiene “anejos”, que a veces son
muy importantes en la  organización del  trabajo diario.  Así,  en el  de los firmantes,  de
montaña,  con  unos  5.000  habitantes  en  total,  hay  40  núcleos  de  población.
Aproximadamente 2.000 habitantes residen en el núcleo principal. Atender a los otros 39
pueblos requiere un enorme esfuerzo logístico, más complicado por cuanto cada médico
atiende  más de  un pueblo.  Dicho esfuerzo supone más trabajo administrativo (citas y
re-citas),  el  desarrollar  tareas de  celador  (de  telefonista  a  contacto  con quien pueda
arreglar  el  grifo,  por  ejemplo),  convertirse  a  ratos  en  cartero  y  en  mensajero
transportista,  conducir  por  carreteras  en  todas  las  condiciones  climáticas  (con  coche
propio, económicamente mal compensado), cumplir labores de enfermería (inyecciones,
curas,  limpieza de cera en conductos auditivos),  etc.6,7.  No es lo más difícil  el trabajo
clínico,  sino la  organización necesaria  para  soportarlo.  Por  ejemplo,  si  se  hace  cirugía
menor, hay que realizarla y, además, iniciar el circuito de la anatomía patológica con el
transporte de las muestras. Lo mismo con la toma citológica, o con el frotis vaginal. Y ello
en cada pueblo, al que nadie excepto el médico lleva el formol, o los hisopos, y el resto del
material necesario. Los olvidos conllevan viajes de más, por lo que evitarlos constituye
una preocupación permanente.
Sobre  estas cuestiones puramente  logísticas  se  añaden las  responsabilidades  médicas
ampliadas6-8.  Se multiplican las situaciones a resolver  y  los problemas a atender.  Por
ejemplo,  forman  parte  de  los  deberes  clínicos  diarios  la  pediatría,  la  ginecología,  la
traumatología y las urgencias. Estas tareas se convierten en parte de la rutina por razones
obvias, de distancia, y porque a la población rural le suele gustar recibir la atención más
completa posible en su ambiente (1,9).  Responder a esta expectativa puede exigir  una
renovación permanente en técnicas, habilidades y conocimiento de áreas aparentemente
alejadas  del  cometido  diario  del  médico  de  primaria,  pero  de  mayor  sencillez  de  la
esperada. Por ejemplo, la inserción de pesarios. Los pacientes agradecen esta polivalencia
de “su” médico, y el médico rural se siente gratificado con la reputación que conlleva una
alta capacidad de resolución de problemas10,11.
Como se deduce, la polivalencia y el ser “chico para todo, de todo” se imponen en muchos
casos por el trabajo en solitario. El médico rural es casi un profesional independiente. Los
núcleos geográficos aislados se atienden una o varias veces en la semana, y lo habitual es
que el médico pase solo la consulta. Por ejemplo, atiende el teléfono, cose una herida,
valora una radiografía y hace una exploración ginecológica sin apoyo ni de compañeros, ni
de administrativos ni de personal auxiliar alguno. Eso tiene ventajas e inconvenientes, y
en cualquier caso exige seguridad y aplomo, además de una prudencia constante.
Medios, ¿insuficientes?
Por  comparación  con  el  medio  urbano,  suele  admitirse  un  infla-dotación  de  medios
materiales y personales en el mundo rural9,12,13.  Puede ser cierto en general, pero en
algunas  zonas  la  dotación  es  suficiente,  por  comparación  con  la  urbana  (6,8).
Consideremos, por ejemplo, el centro de salud de Daroca (Zaragoza)14. Para atender a
4.500 habitantes, distribuidos en 30 núcleos de población (la mitad de ellos en Daroca),
cuenta con ocho médicos,  seis enfermeras y un administrativo a tiempo completo, y a
tiempo parcial un farmacéutico de zona, una matrona y un pediatra, más dos residentes, y
para las guardias, en turnos rotatorios, dos enfermeras y cuatro médicos de refuerzo. Esta
dotación es similar  a la del  centro de salud de Buitrago del  Lozoya,  donde para 5.000
habitantes hay ocho médicos, cinco enfermeras, un administrativo y un celador a tiempo
completo, y a tiempo parcial un matrón y dos pediatras, más en verano un médico de
refuerzo, y para hacer las guardias personal médico, enfermero y técnico como Servicio de
Atención Rural y Unidad de Atención Domiciliaria. Sin contar las trabajadoras sociales, y
otro personal de apoyo. Hay zonas rurales de Castilla-León en que todavía es mayor la
dotación de personal. Además, existen servicios de emergencias, dotados de ambulancias
equipadas para todo evento, y helicópteros para traslados urgentes o especiales.
En cuanto a  los medios materiales,  los centros rurales suelen tener  lo  suficiente  para
cumplir con desahogo la cartera de servicios y atender las urgencias14. Esta situación se
ve en otros ambientes rurales de países desarrollados, como Australia, donde al comparar
la actividad de médicos rurales y  urbanos,  los primeros tienen mayor  variedad y  más
intervenciones con más medios en la propia consulta15.
En la comparación australiana mencionada se comprueba un aumento de población por
médico en las zonas rurales (más pacientes por médico cuanto más rural y aislado es el
medio  geográfico).  Por  ello  los pacientes rurales tienen menos accesibilidad  y  hacen
menos consultas,  mientras los  médicos rurales,  en justa  correspondencia,  tienen más
pacientes “nuevos”.  Esta  panorámica  contrasta  vivamente  con el  cuadro  rural  español
descrito,  de sobreabundancia de profesionales,  donde puede ser  normal que el  médico
tenga de media 400 habitantes y menos, y donde la accesibilidad es tal que el uso medio
por habitante y año suba hasta las 16 visitas, y más. La disminución del cupo complica el
mantenimiento y perfeccionamiento de técnicas y habilidades diagnósticas y terapéuticas
que precisan de una necesaria frecuencia en la consulta6.
La  demostración práctica  de  la  mayor  accesibilidad  se  percibe  en algunas situaciones
especiales,  como en la presión de los veraneantes por suministrarse de medicamentos
(“aquí  es  mucho  más  cómodo”)  y  en  las  poblaciones muy  pequeñas,  en  las  que  las
consultas semanales se llenan con todos los pobladores, todos los días, todas las semanas
(“es como cuando llega la camioneta del Hilario, el de las aceitunas, siempre hay algo que
comprar  y,  si  no,  comentar”).  Esta  accesibilidad,  con  sus  inconvenientes,  facilita  el
cumplimiento de muchas expectativas sociales y aumenta la satisfacción con el sistema
sanitario en las áreas rurales1,6. La mayor satisfacción con la atención sanitaria no es sólo
consecuencia de un mayor estoicismo en el enfermar, o de una menor expectativa, pues la
población  rural  sabe  expresar  intensa  insatisfacción  frente  a  las  carencias  de  otros
servicios1. Probablemente hay mayor satisfacción por haber más tiempo de atención, más
posibilidades de tratar  problemas variados (no sólo orgánicos),  y  más centrados en la
persona en su ambiente.
La accesibilidad a un médico rural polivalente y competente compensa, hasta cierto punto,
la  dificultades  en  el  acceso  a  los  especialistas  y  pruebas  complementarias,  que
habitualmente  obligan a  desplazamientos (las  aplicaciones de  la  telemedicina  son por
ahora  escasas).  Aunque  existe  una  tendencia  a  concentrar  médicos  para  mejorar  la
accesibilidad y ofrecer más variedad de mini-especialidades (desarrolladas por médicos de
primaria) “más no es equivalente a mejor”, en la afortunada crítica rural inglesa a esta
tendencia en su país16.
 
Autoridad reconocida
El médico rural forma parte de las “fuerzas vivas”, y más si está empotrado e integrado en
la comunidad. El médico sigue siendo un personaje público conciliador, con cuya autoridad
se cuenta como capital social1,6,7. Conviene no ejercer esa autoridad sin necesidad, y no
perderla tontamente. Para evitarlo hay que sortear más de un canto de sirena que intenta
inclinar la balanza y atraer al médico para sumarse a alguna facción en disputa (conviene
la ecuanimidad).  Naturalmente,  esto nunca es problema en el  medio urbano,  donde el
médico apenas existe como personaje público más allá del centro de salud.
Por otra parte, es muy importante el contacto fluido con otras autoridades, especialmente
con los alcaldes.  El  poder  de los alcaldes democráticos es enorme,  por  más que ellos
sientan, como los médicos rurales, que no tienen ni medios ni crédito. El trabajo fluido con
los alcaldes facilita la resolución de problemas, y puede servir incluso de catalizador para
facilitar  respuestas lógicas por  parte de los gerentes.  Además,  muchos recursos de los
consultorios locales dependen de los ayuntamientos, desde la limpieza a la renovación de
los mismos,  así  como la calefacción y  el  mantenimiento.  Los alcaldes son aliados que
pueden cooperar para establecer y modificar horarios, e incluso para ayudar a dar solución
a problemas que se escapan del ámbito clínico (viñeta 1).
Es  importante,  también,  tener  buen contacto  con los maestros de  la  escuela  y  de  la
guardería. Una buena relación facilita el trabajo con las madres y con los niños fuera del
ambiente de la propia consulta (viñeta 3).  En el medio urbano esta labor es también
importante, pero resulta mucho más difícil y menos “natural”.
La relación con los farmacéuticos rurales no es siempre fácil. A veces chocan los intereses
de supervivencia de una pequeña farmacia rural  con los de la prescripción racional.  Es
importante  solventar  en  lo  posible  las  discrepancias,  pues  los  farmacéuticos  rurales
realizan una labor encomiable, con márgenes comerciales inverosímiles.  De todo ello hay
poco en el medio urbano.
Conclusión
La calidad de vida en el hábitat rural puede empezar a atraer a médicos urbanos, quienes
tendrían que sopesar los profundos cambios que supone la práctica de la atención primaria
rural,  con  sus  ventajas  e  inconvenientes.  Muchos  políticos,  gerentes  y  profesionales
sanitarios piensan, equivocadamente, que el medio rural supone sólo dispersión, sin otros
cambios apreciables respecto al medio urbano9. Conviene tener claro que el mundo rural
implica una atención muy distinta a la que se presta en el ambiente urbano. Querríamos
destacar, especialmente, la visión del médico rural como componente esencial del capital
social de dicho hábitat. Los médicos rurales deberíamos ser polivalentes y competentes, y
además conscientes de nuestro papel social, conciliador y prudente.
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